Sonic Youth это одновременно болезнь и лекарство. Препарат, с помощью которого препарировать окружающую действительно было всегда делом легким и естественным, хотя и не всегда безболезненным. Седативный эффект, производимый этой командой в слушателе, похож на горсть сонного порошка, вызывающего мутную негу отчаянья, удовлетворенную тошноту и обреченное лунное знание обо всем на свете.

Sonic Youth сделали грязь и неаккуратность своей религией. Возвели шум ненастроенных гитар в ранг поэзии и сделали разболтанность Стилем с большой буквы. В неумении играть на гитарах они увидели не недостаток, а повод — для свободного и непредвзятого обращения со звуковым пространством. В отличие от панков, которым просто было на все насрать и для которых «непрофессионализм» был очередным поводом провоцировать публику, у Sonic Youth это не стало проявлением тупоголового нонконформизма. Они интуитивно почувствовали, что не уметь играть – это особая эстетика, дающая свободу, свойственную первооткрывателям и сталкерам. Эстетика, сулящая микродиссонансный хроматический внутриутробно-нойзовый рай первозданного хаоса. Как говорил Альфред Шнитке, еще один классик микродиссонансной эстетики, совсем, правда, другого толка, – в искусстве обязательно должна присутствовать какая-нибудь «ошибка», некое отклонение от совершенной гармонии, иначе это уже не искусство.

За почти тридцать лет SY были такими разными, что определять их как-либо бессмысленно. В мировом музыковедении SY принято считать королями экспериментальной андеграундной нойз-сцены, пионерами авангардного рока, предтечами гранджа.

В начале 80-х казалось, что их музыка наследует панк-року и шумовым заветам The Velvet Undeground и The Stooges, а также имеет какое-то отношение к театрально-художественной теме нью-йоркского пост-панк авангарда (post-punk avant garde).

В начале 90-х они явно вдохновили Курта Кобейна и других грандж-звезд на создание, собственно, гранджа и сделали несколько альбомов, которые звучали как бы по-гранджевому, но намного круче любого гранджа.

В начале 2000-х казалось, что они безнадежно устали верить в своего нойзового бога и что им остается только имитировать самих же себя начала 90-х, маскируя свои уже в сущности совершенно взрослые и зрелые песни под саунд-бездны своей молодости, безнадежно ушедшей и поглотившей их самих без остатка. Казалось, наработанная грязь стала такой профессиональной, что это дошло даже до скучного абсурда.

Я, честно говоря, не знал до того, как начал писать этот текст, как мне сейчас относиться к SY, этой когда-то одной из моих любимых групп. Я сейчас едва ли не в том же положении относительно них, как в 1995 году, когда ко мне попала кассета с альбомом «Experimental Jet Set, Trash And No Star» (94 года?), и я не знал — слушать ее или нет, а потом она надолго стала постоянным саундтреком моей жизни тех лет.

Я все это время очень не хотел слушать их альбом 2006 года «Rather Ripped» — потому что мало ли что, зачем совсем уж разочаровываться… Но вот я себя заставил и скачал его. И знаете что, сижу слушаю – вряд ли это, конечно, станет для меня саундтреком на ближайшее время… Но дело тут просто во мне… На концерт, скорее всего, пойду.

апдейт: нет, не пошел я на концерт…

НА ГЛАВНУЮ БЛОГА ПЕРЕМЕН>>